El balcó de calissa s’abraona, immòbil, damunt la timba, enganxat a la fi del pla de Sobrerroca. També dit Les Planes de Sobrerroca.
A l’esquena del que s’hi acosta, unes enormes antenes de comunicacions fan d’actualitzat gegant quixotesc, visible de molts quilòmetres enllà i, per descomptat, de gairebé tot el Baix Llobregat.
Davant, un gran riu, font de vida i motor d’un tèxtil desaparegut. Un gran riu vingut a menys, el Llobregat, resta encaixonat, presoner, d’una gran xarxa de comunicacions terrestres. Anguileja davant del poble –un entre tants- que va permetre néixer, poble aquest, en el que vaig néixer jo.
I sembla recordar-m’ho picant-me l’ullet, fent-me la rateta amb la llum reflectida damunt les seves aigües, d’un sol, avui, esmorteït per la calitja.
Davant, encara alterós tot i les immenses ferides de la pedrera, el Puig d’Olorde alça la testa i amaga la part més nord de Collserola. I més a l’esquerra, el Puigmadrona la tanca cap al Vallès.
Un nano i el seu pare van sortir un dia d’aquell poble, van creuar el riu eixut, sense una gota d’aigua, amb el fang esquarterat per la set fins a l’altra banda, després de creuar, a totes dues ribes, camps de fruiters que maldaven per resistir la sequera. No és d’avui ni d’ahir la sequera. No és del temps, sinó del país, amb una diferència: avui llencem l’aigua sense manies i després li fotem la culpa al canvi climàtic.
El nano i son pare, des de casa, veien Sobrerroca. Un dia el pare li va dir, vols que hi anem?
Van traspassar els camps fins a sota la paret i prenent un corriolet eixerit van anar tirant amunt per un grau. El corriolet, embardissat, va desaparèixer i aleshores van fer una grimpada, amb esgarrinxades incloses, fins dalt el pla.
El nano ho recorda prou bé. A sota, camps i camps i al riu, una sentinella nombrosíssima d’arbres on, a l’estiu, la gent anava a prendre l’ombra els diumenges, menjar-hi la truita i posar el peus a l’aigua amb l’ordre taxativa a la canalla de no entrar-hi, que el riu juga molt males passades.
A l’extrem interior del pla de Sobrerroca, que encarem en tornar enrera per a baixar cap a Pallejà, l’imatge gairebé majestuosa de
És dijous de sortida de veterans, dia del Senyor de 19 de febrer de 2009.